Cielo vivo

Federico García Lorca

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba.
Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacíos
no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva.

Pero me iré al primer paisaje
de choques, líquidos y rumores
que trasmina a niño recién nacido
y donde toda superficie es evitada,
para entender que lo que busco tendrá su blanco de alegría
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Allí no llega la escarcha de los ojos apagados
ni el mugido del árbol asesinado por la oruga.
Allí todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresión frenética de avance.

No puedes avanzar por los enjambres de corolas
porque el aire disuelve tus dientes de azúcar,
ni puedes acariciar la fugaz hoja del helecho
sin sentir el asombro definitivo del marfil.

Allí bajo las raíces y en la médula del aire,
se comprende la verdad de las cosas equivocadas.
El nadador de níquel que acecha la onda más fina
y el rebaño de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba,
pero me iré al primer paisaje de humedades y latidos
para entender que lo que busco tendrá su blanco de alegría
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacíos.
Sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor al fin sin alba. Amor. ¡Amor visible!

Eden Mills, Vermont, 24 de agosto de 1929

Living Sky

[A night of aurora borealis activity above Mount Norris, reflected in Lake Eden – J.F.]

Me, I won't be able to complain
if I didn't find what I was looking for.
Close to the juiceless stones and the empty insects
I won't see the duel of the sun with the creatures of living flesh.

But I'll take myself to the first landscape
of shocks, fluids, and murmurs
that filters through to the new-born child
and where all superficies is avoided,
so as to understand that what I'm looking for will aim dead-centre for its cheerfulness
when I myself fly mingled with love and the sands.

There, the hoarfrost of the extinguished eyes cannot access,
nor the roar of the tree murdered by the caterpillar.
There, all forms, intertwined, keep up
one single frantic expression of forwardness.

You can't get forward through the swarms of corollas
because the air dissolves your sugar-teeth,
nor can you caress the furtive leaf of the fern
without feeling the definite uncanniness of the ivory.

There, beneath the roots and in the marrow of the air,
is comprehended the truth of the mistaken things.
The nickel swimmer who looks out for the finest wave
and the herd of nocturnal cows with red little woman-feet.

Me, I won't be able to complain
if I didn't find what I was looking for,
but I'll take myself to the first landscape of humidities and heartbeats
so as to understand that what I'm looking for will aim dead-centre for its cheerfulness
when I myself fly mingled with love and the sands.

I fly fresh as ever over empty beds.
Over flocks of breezes and stranded boats.
I stumble hesitantly through the hard, fixed eternity
and love whose end has no dawn. Love. Visible love!

Eden Mills, Vermont, 24th of August 1929